Мария Платонова — беларусская художница. В 2021 году она с мужем переехала в Коста-Рику. Прожив там чуть больше года, пара отправилась на несколько месяцев в Аргентину, а затем переехала в Польшу, где художница нашла себя в иллюстрировании книг. Мария рассказала MOST о жизни на другом конце света, менталитете жителей Центральной Америки, творческих проектах в Польше и о том, как богатый опыт эмиграции повлиял на её мировоззрение.
До отъезда из Беларуси Мария занималась живописью, создавала картины на заказ, а также проводила мастер-классы. Одно из направлений её творчества — ботанический барельеф. Это барельеф из цветов, используемый для создания интерьера. От классического он отличается техникой исполнения.
— Я использую живые цветы, делаю из них композицию, отливку, потом создаю барельеф. Это достаточно специфическая техника, в Беларуси такой декор покупают не очень активно, потому что у нас принято украшать дом немного другими вещами, — рассказывает Мария.
«Подумала: «Коста-Рика? Где это?»
В 2020 году Мария и её муж занимали активную гражданскую позицию. По мере расширения репрессий пара чувствовала всё большее эмоциональное напряжение, и в конце концов молодым людям стало понятно, что пора уезжать.
Вариантов для релокации было немого, но в какой-то момент мужу Марии предложили должность управляющего отелем в Коста-Рике. Об этой стране у Марии тогда были очень расплывчатые представления.
— Я тогда подумала: «Коста-Рика? Где это?» Мы начали искать информацию, больше узнавать об этой стране. Поскольку вариантов для переезда было немного, мы решили: почему нет? Жизнь стоит приключений! Детей у нас пока нет, родители сами справляются. Будет ли в жизни ещё шанс поехать в Коста-Рику?
Перед отъездом из страны предстояло решить множество задач: сделать визы в Москве, закрыть текущие вопросы. Времени на изучение испанского языка у Марии не было. Потом окажется: это проблема.
Муж беларуски хорошо знает английский и раньше учил испанский, поэтому в новой стране ему было проще. Девушка же попала в языковую среду, в которой не понимала ни слова. К тому же, утверждает она, местные жители говорят очень быстро — разобрать что-то было сложно.
57 часов пути — и солнце другое
До места назначения — туристического местечка Тамариндо — беларусы добирались 57 часов. Сначала поездом до Москвы, потом самолётом до Амстердама, затем летели в Сан-Хосе — это столица Коста-Рики. А оттуда супруги шесть часов на такси добирались до региона, где им предстояло жить. Взять такси пришлось, поскольку супруги не учли, что автобус туда ходит раз в день. Последняя часть поездки оставила неизгладимое впечатление.
— Нам попался какой-то безумный водитель, мы ехали по узким извилистым дорогам, меня укачивало, по пути ещё началась гроза, так что в определённый момент я смирилась с мыслью, что мы вообще не доедем.
Мария признаётся, что когда наконец они подъехали к отелю, первой её мыслью было: «Вау, мы добрались!» Но облегчение сменилось удивлением: в номере они обнаружили геккона. Но потом пришло осознание относительной безопасности: «в Коста-Рике не будет ОМОНа».
Уже наутро беларусам предстояло привыкать к новой стране.
— В Коста-Рике по сравнению с Беларусью другое солнце. Вот буквально другое. Другой воздух, другие животные, другие люди, другой угол преломления света, другие краски вокруг тебя. Я делаю любое фото, и оно выглядит, как с туристических проспектов, будто обработано в фотошопе, — восторгается девушка.
Киноа, тунец, пина колада и внутренняя изоляция
В Коста-Рике паре пришлось привыкать к новым вкусам и продуктам. Из-за более жаркого климата там нет клубники, не растут помидоры, а яблоки, по словам Марии, стоят безумных денег. Зато ананасы продаются по доллару. Девушка отмечает, что продукты в Коста-Рике очень качественные.
Местную кухню Мария полюбила. Говорит, до сих пор иногда готовит по утрам коста-риканское блюдо гайо пинто — фасоль с рисом. Гречки в Коста-Рике не было, зато можно было приготовить киноа — тоже вкусную и полезную кашу.
Девушка признаётся, что они с мужем скучали по некоторым беларусским продуктам, но переключились на то, что едят местные жители.
— Мы раз в неделю покупали тунца, овощи там очень хорошие и качественные, пина колада вкусная. Не припомню, чтобы мы пробовали что-то совсем уж экзотическое, даже до лобстеров так и не добрались. Зато попробовали много разных фруктов и овощей, о существовании которых раньше не знали.
Социальная и культурная адаптация далась Марии непросто. Беларусской диаспоры в Коста-Рике нет. А далеко от столицы, где жили супруги, русскоязычных людей не было в принципе. Регион, где селятся выходцы из постсоветских стран, был в двух часах езды на автобусе, но ездить туда по жаре Марии не очень хотелось.
— Мой первый опыт эмиграции нельзя назвать положительным. Я никак не интегрировалась. Самостоятельно учить язык было сложно, записаться на курсы я не могла, потому что у нас не было местных банковских карточек. Общение с местными жителями было, я могла что-то купить, поздороваться, но интеграции как таковой не было. Это стало большой проблемой для моего ментального здоровья, потому что так ты закрываешься от мира максимально.
На внутреннюю изоляцию повлияла и разница во времени. Когда в Коста-Рике было утро, в Беларуси была ночь. Эта временная нестыковка не давала возможности пообщаться с близкими и добавляла амплитуды эмоциональным качелям девушки. Ещё один фактор, который усугублял положение, — невозможность самореализации.
— Я по жизни очень адаптивный человек. Я работала в IT, потом решила заниматься живописью, начала на этом зарабатывать. Я была уверена, что и в новой стране найду, как себя реализовать, но не получилось. Меня ограничивал ряд факторов: беларусский паспорт, отсутствие ВНЖ, разные бюрократические штуки. Большую часть времени я занималась тем, что искала, чем бы заняться, потому что самореализация — это очень важно для меня. Но был и этап саморазвития — я много читала, училась, рисовала.
Жизнь среди вулканов, крокодилов и пантер
Супруги жили в небольшой туристической деревне, в окружении природы. Там было много отелей, в одном из которых и работал муж Марии.
Мария перечисляет места, которые стоит посетить в Коста-Рике: вулкан Ареналь с его уникальными воздушными лесам, черепаший заповедник, где откладывает яйца треть мировой популяции черепах, заповедники с крокодилами. Вообще заповедники составляют около трети территории страны.
— Это место, где ты понимаешь, что ты — мимолётная букашка, здесь тебя даже муравьи быстро разберут на запчасти, — описывает девушка величие природы Коста-Рики.
Она говорит, что у жителей этой страны очень сильная связь с природой. Они любят свою землю и живут в гармонии, «которую нам, беларусам, сложно познать». В стране много вулканов, в том числе действующих, но костариканцы не относятся к ним как к опасности, скорее воспринимают как дар.
— Как-то ночью в отель, где работал муж, зашла пантера. Муж спросил, насколько это опасно. Ему ответили: «На взрослого не будет нападать, но ребёнка может и унести». Я, честно говоря, не знаю, как они выживают в этой среде. Там крокодилы, еноты, игуаны живут слишком близко к людям, без всяких преград.
Мария говорит, что природа Коста-Рики настолько активна, что там всё происходит моментально. Однажды на дороге, по которой девушка ходила каждый день, она увидела мёртвую обезьянку, погибшую, вероятно, в результате обезьяньих войн. Беларуску впечатлило, что понадобилось всего три дня, чтобы от неё остался один скелет.
В провинции Гуанакасте, где жили Мария с мужем, коренных костариканцев было не так много. Там проживали в основном беженцы из Никарагуа и других регионов, были также итальянцы, аргентинцы. Сравнивая беларусов и жителей Гуанакасте, Мария отмечает разницу в менталитете и отношении к жизни.
— Они более расслабленные, неторопливые. А как иначе, когда ты постоянно живёшь при температуре 33-35 градусов? Мы с мужем даже на себе заметили, что наши лица поменялись уже через пару месяцев жизни. Когда посидишь год в жаре, меняешься автоматически.
Стабильный регион под патронажем Америки
Семейную пару из Беларуси очень впечатлило весьма спокойное отношение местных жителей к неубранности. Особенно мужа Марии, который раньше работал в беларусском общепите и привык к определённым санитарным требованиям.
— Мы приехали в коста-риканскую деревню, где была какая-то паутина везде, на стенах можно было заметить что-то похожее на сопли. Для нас был шок, что люди приезжают в такой отель и платят 100 евро за ночь. Но для местных это нормально, у них другое отношение к чистоте.
Впрочем, она заметила у местных жителей и беларусов и общие черты: и те, и другие очень гостеприимные, добрые, отзывчивые, искренние и доброжелательные.
Коста-Рика представляется Марии стабильным и безопасным регионом, который находится «под патронажем Америки». Страна не имеет своей армии — только полицию. В Коста-Рику приезжает очень много американцев, которые тратят там деньги. Но это приводит к тому, что жизнь дорожает, что не очень нравится местным.
Сделать польские визы в Аргентине и влюбиться в неё
Прожив чуть больше года в Коста-Рике, молодые люди пришли к выводу, что им сложно будет строить будущее в стране, настолько далёкой от них по менталитету и жизненным ценностям. Мария поняла, что вряд ли выучит испанский до такого уровня, чтобы стать частью общества. Это означало бы невозможность самореализации. Так супругам пришла мысль, что для полноценной жизни им стоит переехать в Польшу.
— Поляки близки нам по менталитету, у нас общая история. В Европе живут наши друзья, родные, с которыми можно видеться. Это было важным фактором. Когда год просидишь так далеко один, начинаешь ценить эти связи очень сильно, — объясняет Мария.
Беларусы решили было поехать в Украину, чтобы получить польские визы, но тут началась война. Делать визу в Коста-Рике было сложно: посольство находилось в городе, куда нужно было ехать автобусом 10 часов. Так на горизонте замаячила Аргентина. Там давно хотел побывать муж. К тому же беларусы узнали, что аренда квартиры в Аргентине стоит недорого, да и цены в целом сопоставимы с беларусскими.
Мария с мужем написали письмо в польское посольство в Буэнос-Айресе с вопросом, могут ли они получить визы. Посольство дало положительный ответ с пометкой, что нужно дополнительно написать объяснительную, почему они подаются именно в Буэнос-Айресе.
В Аргентине супругам очень понравилось.
— Мы с первых дней поняли, что это невероятная страна, в которой хочется жить. Я там начала учить испанский, записалась на онлайн-курсы. В Буэнос-Айресе чувствуешь себя свободно, там другое отношение к эмигрантам и к людям в принципе. Чувствуется какое-то человеческое достоинство в каждом, уважение к себе, к своему племени, к своей жизни.
«Пришло осознание, что я имею право на счастье»
Опыт жизни в Центральной Америке изменил представления семьи о многих вещах.
— Уровень принятия повысился до астрономических пределов. Мы стараемся открыто относиться к новым культурам, потому что, если ты закрыт, ты ничего не узнаешь об этом мире.
Мария признаётся, что богатый опыт эмиграции кардинально повлиял на её ценности и расширил представления о мире.
— Моё видение мира стало невероятно огромным. А ещё пришло осознание, что я имею право на счастье и на то, чтобы ко мне относились по-человечески. Я всегда чувствовала, что в Беларуси система работает таким образом, чтобы тебя угнетать. И эта система имеет очень много инструментов. Живя в Аргентине, я поняла, что это не у меня завышенные ожидания от жизни, а просто в Беларуси они у всех заниженные. Все работают больше чем следовало бы, не видят родных, не улыбаются на улице незнакомым. В Буэнос-Айресе я увидела, что люди могут уважать себя и труд любых профессий, что город может быть устроен для горожан, а не наоборот.
Кроме того, у жителей Центральной Америки беларуска переняла лёгкое отношение к жизни и ощущение времени — говорит, что стала менее суетливой.
Решила создать азбуку для беларусских детей и стала иллюстрировать книги
Получив визы, молодые люди поехали в Польшу и поселились в Кракове. Муж Марии учится на программиста, а сама она не так давно начала работу иллюстратором. Одно время художница проводила в Кракове мастер-классы по ботаническому барельефу. Интересовались многие, но по факту приходили три-четыре человека, поэтому пока Мария оставила эти занятия: поняла, что заработать на них сложно.
Зато ей удалось осуществить другую творческую задумку — «Беларусский алфавит», где каждой букве соответствует животное или птица, которые обитают в Беларуси.
— Идея была в том, чтобы нарисовать беларусский алфавит для детей, которые живут здесь, в Польше. Чтобы у них была возможность познакомиться с беларусскими буквами, но не в убогой «белсаюздруковской» форме, а чтобы это было что-то стильное, современное.
Мария погрузилась в проект основательно и решила сделать иллюстрации «настоящими». Например, у ёжика не спине не яблочко, которое он на самом деле не ест, а корзинка с червячками. У лося острые туфли, потому что у этого зверя передние копыта острые, он ими защищается. Задумка художницы состоит в том, чтобы дети, знакомясь с алфавитом, задавали родителям вопросы и узнавали что-то новое и интересное о животных.
Эта работа привела Марию в книжную иллюстрацию. Она обратилась в беларусское издательство в Кракове с предложением напечатать алфавит, а оно предложило ей проиллюстрировать книжку.
— Теперь я иллюстрирую книжки на беларусском языке. Пока ещё ни одна не вышла, но скоро выйдет три. Ещё у меня есть идея выпустить продолжение к алфавиту — беларусские прописи. Потому что многие наши дети, живя здесь, не умеют писать кириллицей. Не то чтобы это была большая проблема. Но, возможно, получится лёгкий продукт, который родители смогут купить ребёнку, и он замотивирует детей познакомиться с буквами.
Творческие встречи эмигрантов для сохранения ментального здоровья
Ещё Мария мечтает делать творческие встречи эмигрантов. Она считает, что люди в эмиграции нуждаются в поддержке. Им нужно побыть в кругу тех, кто говорит на их языке, пообщаться, пройти арт-терапию — покрасить горшок или шоппер.
— Я знаю, что у эмигрантов не всегда есть возможность потратить 50-100 злотых на такое развлечение. А я чувствую, что это важно. Но у меня пока нет какого-то решения, нужно искать помещение, финансирование. Я надеюсь, что-то из этого выйдет.
Художница признаётся, что раньше скептически относилась к подобным встречам. Считала, что тесное взаимодействие с диаспорой мешает интеграции. Но позже убедилась, что это работает по-другому. Например, на курсах польского обнаружила, что все её одногруппники проходят через одинаковое эмоциональное состояние и что творческие круги нужны не для интеграции, а для поддержки друг друга и сохранения ментального здоровья.
Не забудь подписаться на MOST в Телеграм. Мы главное медиа беларусов в Польше.