Нядзеля, 18 мая 2025
No Result
View All Result
MOST Media
  • Галоўная
  • Навіны
  • Гісторыі
  • Гайды
  • Падтрымай!
  • ПРА НАС
    • Палітыка выкарыстання Cookies (EU)
    • Правілы выкарыстання матэрыялаў
  • Рэклама/Reklama
No Result
View All Result
  • Галоўная
  • Навіны
  • Гісторыі
  • Гайды
  • Падтрымай!
  • ПРА НАС
    • Палітыка выкарыстання Cookies (EU)
    • Правілы выкарыстання матэрыялаў
  • Рэклама/Reklama
No Result
View All Result
MOST Media
No Result
View All Result
Галоўная Гісторыі

Была без сувязі з бацькам у Бучы, дадала ўкраінскія сцягі. Гаспадыня крамы беларускай сімволікі — пра тое, што змянілася з пачаткам вайны

Зоя Хруцкая Зоя Хруцкая
7 красавіка 2022, 18:16
Гісторыі
A A
ўкраінскія сцягі

Людміла Жданко за працоўным месцам. Фота: Настасся Уткіна / MOST

Сёння ў бацькі гаспадыні крамы беларускай сімволікі ў Беластоку Людмілы Жданко — дзень нараджэння. Яму споўнілася 67 год. Для Мікалая цуд, што ён застаўся жывым, таму што паўмесяца ён правёў пад расійскай акупацыяй у Бучы. Перад віншавальным званком бацьку Людміла расказала журналістам MOST, як шукала сувязь са сваякамі ў акупацыі і што змянілася ў краме беларускай сімволікі ў Беластоку праз вайну ва Украіне. 

Асаблівасці гаворкі герояў захаваныя.

— Толькі ўчора зайшла да мяне ў магазін полька, спыталася, ці ёсць у склепе расійскі трыкалор. Кажа: вы ўсе глядзіце непанятныя польскія навіны і не глядзіце расійскія.

Адказваю: прошэ пані, у мене бацька амаль сорак гадоў жыве ў Бучы. Два тыдні таму выехаў з сям’ёй, папросту павязло, што змог выехаць. Як бачу кадры з Бучы, усё роўна шукаю твары родных.

Што яна тут пачала гаварыць! Да вы папрыязджалі ў нашу страну, да робіце тут што хочаце, вас усіх гнаць нада. Кажу ёй, што гэта не расійскі карабель і няма чаго тут пані рабіць. Яна мне: я на цябе паліцыю вызаву, што ты мне ўказваеш. Кажу, як будзе званіць, хай абавязкова скажа, за чым прыйшла ў беларускую краму. Куча словаў паляцела, каб ехалі ў сваю Беларусь, Украіну. Папрасіла яе выйсці.

У гаворцы Людмілы змяшаныя беларуская, польская, украінская і руская мовы, але паразумецца атрымліваецца з кожным пакупніком.

Фота: Настасся Уткіна / MOST
Фота: Настасся Уткіна / MOST
Фота: Настасся Уткіна / MOST

Падчас нашай размовы з Людмілай у краму зайшла маладая пара.

— Вчера из Минска приехали, — кажа мужчына ў блакітным спартыўным касцюме і барсетцы жоўтага і цёмна-зялёнага колераў. — Только на днях просто на улице в городе задержали за барсетку, я ее три года ношу.
— Дальтонікі, што лі, там жа не сіні нават, а цёмна-зялёны. Як у Мінску, як выбраліся?
— В Минске как… В Минске тишина. Как будто ничего не происходит.
— Наспраўдзе, в Баранавічах тое самае.
— Вы из Барановичей? А я военнообязанный, так что решил вот подальше от этого всего.
— Да, нядаўна ўзнала, што 369 мне прышылі.
— 369 — это которая? — пытаецца дзяўчына-наведніца.
— Аскарбленіе нашага нелігітымнага.

Мужчына купіў налепку, дзе разам выявы беларускай і ўкраінскай сімволікі.

Фота: Настасся Уткіна / MOST
Фота: Настасся Уткіна / MOST

Хто прыходзіць у краму

— 24 лютага для мяне быў жах, слаба помню гэты дзень, усё перавярнулася ў галаве, — прыгадвае Людміла. — Заўжды раніцай гляджу навіны. Да апошняга спадзявалася, што ўсё не так. Пазваніла бацьку, ён сказаў, што праўда, у іх страляюць, не можа зразумець, хто і што, але стрэлы чуваць.

У краме пачалі пытацца пра ўкраінскую сімволіку на наступны дзень. Спярша былі толькі кубкі, першы купіў беларускі бежанец, яго сын вучыцца ва ўкраінскай школе. Пасля ў асартымент дадалі тавары з украінскай сімволікай у знак салідарнасці. Цяпер у краме можна набыць украінскія сцягі розных памераў, кубкі, падвескі, завушніцы, налепкі, значкі. Самы папулярны тавар — сцягі, з пачатку вайны прадалі каля ста ўкраінскіх.

Бела-блакітна-белы сцяг стаў пратэстным сцягам у расіян супраць рэжыма Пуціна. Фота: Настасся Уткіна / MOST

На гэтым тыдні замовілі расійскі пратэсны сцяг з блакітнай паласой — па гаворцы кліента жанчына зразумела, што ён расіянін: 

— Я не дзялю людзей па расах ці нацыянальнасцях. Падзяляю на добрых і паганых. Сярод расіян таксама ёсць нармальныя, закатаваныя таксама, як і нашыя беларусы. 

Беларускую сімволіку асабліва актыўна раскуплялі перад Днём волі 25 сакавіка. За апошнія месяцы ў краму сталі часцей завітваць палякі. Учора адзін паляк набыў тры цішоткі з «Пагоняй», яшчэ адзін паляк ледзь не штодзень нешта купляў. 

Фота: Настасся Уткіна / MOST
Фота: Настасся Уткіна / MOST
Фота: Настасся Уткіна / MOST

Першыя наведнікі-ўкраінцы прыйшлі праз некалькі дзён ад пачатку вайны, бежанцы. Папрасілі падказаць, дзе валанцёры, што дапамагаюць Украіне. Людміла накіравала іх у фонд «Дыялог». 

Нядаўна пастаўшчыкі ўдвая паднялі цэны на сцягі, але пакупнікоў з пачаткам вайны стала нашмат больш — калі раней крама працавала ў мінус, то цяпер выходзіць на нуль. 

Білет на экскурсію

Так склалася, што бацька Людмілы развёўся з маці, ажаніўся з украінкай і стварыў з ёй новую сям’ю ў Бучы. У іх нарадзілася дачка Ніна, а жонка Мікалая ўжо мела старэйшага сына. Цяпер у Ніны самой — 15-гадовы сын і сямімесячная дачка.

Раней Людміла прыязджала да бацькі і іншых украінскіх сваякоў. Сям’я Мікалая жыла ў шматкватэрным доме, а сям’я сына яго жонкі ад першага шлюбу — у прыватным доме. У падвале гэтага дома падчас акупацыі хавалася ўся вялікая сям’я, акрамя Мікалая. Ён сказаў, што надакучыла бегаць туды-сюды, калі наканавана памерці ад кулі, то так і здарыцца. 28 лютага сувязь з ім знікла.

Людміла Жданко. Фота: Настасся Уткіна / MOST

— Апошнім часам мы мала спілкаваліся з бацькам. Але самы цяжкі момант майго жыцця — гэта амаль дваццаць дзён, калі я не магла з ім звязацца. Шукала яго паўсюль, праз валантэраў, тэлеграм-канал Бучы. Частка Бучы, дзе яны былі, — Ястраўшчына, адрэзаная лесам. Лес быў увесь у акупантах, таму да іх ніхто з валантэраў не мог дайсці. Акупанты прыходзілі да яго дадому. Расказвае: прыйшлі двое дзяцей, кажу ім: ну забівайце дзеда. Есці няма нічога, толькі стары кот вунь ляжыць, узяць няма чаго, сам нейкую картоплю на вуліцы вару, бо газу няма. Ваду набіралі з вадасховішча, памятаю яго з дзяцінства, варыў ежу на адкрытым вогнішчы на падворку. 

Сям’я Мікалая выйшла з падвалу, бо не было чаго есці. Сустрэліся з Мікалаем. Пайшлі праз лес, расійскія салдаты каля блок-паста падказалі ім, дзе не варта хадзіць, «бо там звяр’ё».

На сувязь бацька выйшаў 16 сакавіка. Цяпер сям’я Мікалая ў Вінніцкай вобласці. 

Фота: Настасся Уткіна / MOST
Фота: Настасся Уткіна / MOST
Фота: Настасся Уткіна / MOST
Фота: Настасся Уткіна / MOST
Фота: Настасся Уткіна / MOST
Фота: Настасся Уткіна / MOST

— Калі чую ад некага з Беларусі, што фота з Украіны — фэйкі, кажу ім: я за свае грошы кожнаму куплю білет на тры дні на экскурсію «Буча — Ірпень — Гастомель», каб пабачылі на свае вочы. Увесь свет кажа, што вайна, а яны — «гэта фэйкі». Але калі салдаты вяртаюцца дадому, то і дома іх чакае тое самае. Чалавек, які аднойчы гэта зробіць, ніколі не астановіцца. Малейшае нерваванне, алкаголь — і гэта будзе ў яго дома. Успомніце, што з людзьмі зрабіў Афган.

У краме Людмілы, як і ў яе мове, можна знайсці беларускае, украінскае, польскае і рускае.

Тэгі: АртыкулыГалоўнае

ГАЛОЎНЫЯ НАВІНЫ

Ювеналіі

Гульня ў флянкі, забегі па лесвіцах і ключы ад горада. Як польскія студэнты адзначаюць сваё галоўнае свята — Ювеналіі

Максім Шульц
16 мая 2025, 21:24

У маі польскія студэнты робяць перапынак у вучобе, каб добра павесяліцца падчас Ювеналій (Juwenalia). На працягу гэтага свята адбываюцца розныя імпрэзы: спартыўныя турніры, канцэрты і нават спаборніцтвы па...

кольцо

Беларусы отмечали в Польше годовщину и потеряли кольцо. Переживали всем Инстаграмом, а помог один поляк, который знает, как звенит золото

MOST
16 мая 2025, 15:40

Беларусы Анна и Артем четвертый год живут в польском Белостоке. Здесь они задумали отметить десятую годовщину знакомства, но она оказалась омрачена: девушка случайно обронила золотое кольцо, а отыскать...

Беларуса не пустили на самолёт с польским проездным документом

«Это просто бумажка». Беларуса с польским проездным документом не пустили на самолет в Грузию

MOST
16 мая 2025, 10:14

Беларус Ян Таяновский должен был вылететь 3 мая рейсом авиакомпании WizzAir из польского города Познань в Кутаиси (Грузия). Однако в тот день он так и не смог попасть...

  • Галоўная
  • Навіны
  • Гісторыі
  • Гайды
  • Падтрымай!
  • ПРА НАС
  • Рэклама/Reklama
Пры выкарыстанні зместу MOST прачытайце нашы Правілы выкарыстання матэрыялаў

Звяжыцеся з намі: most@mostmedia.io

© 2025 Mostmedia.io. Час будаваць масты

Кіраваць згодай Cookies
Мы і нашы партнёры атрымліваем доступ і захоўваем інфармацыю на прыладзе і апрацоўваем асабістыя дадзеныя, такія як унікальныя ідэнтыфікатары і стандартную інфармацыю, якая адпраўляецца прыладай, альбо дадзеныя прагляду, каб выбраць і прафіляваць персаналізаваны змест і рэкламу, вымераць змест і рэкламную эфектыўнасць, а таксама распрацоўка і ўдасканаленне прадукцыі. Са згоды карыстальніка мы і нашы партнёры можам выкарыстоўваць дакладныя дадзеныя геалакацыі і ідэнтыфікацыю шляхам сканавання прылад. Націскаючы «Прыняць», вы пагаджаецеся на апрацоўванне звестак намі і нашымі партнёрамі, як апісана вышэй. Перш як пагадзіцца ці адмовіцца, вы можаце атрымаць больш падрабязную інфармацыю і змяніць наладкі. Для некаторых відаў апрацоўвання звестак не патрэбная вашая згода, але вы маеце права не пагадзіцца. Параметры не будуць распаўсюджвацца на іншыя сайты, што маюць глабальны альбо сэрвісны дазвол.
Функцыянал Always active
Тэхнічнае сховішча або доступ строга неабходныя з законнай мэтай забеспячэння магчымасці выкарыстання пэўнай паслугі, відавочна запытанай падпісчыкам або карыстальнікам, або з адзінай мэтай ажыццяўлення перадачы паведамленняў па сетцы электронных камунікацый.
Preferences
The technical storage or access is necessary for the legitimate purpose of storing preferences that are not requested by the subscriber or user.
Статыстыка
Тэхнічнае сховішча або доступ, якія выкарыстоўваюцца выключна ў статыстычных мэтах. The technical storage or access that is used exclusively for anonymous statistical purposes. Without a subpoena, voluntary compliance on the part of your Internet Service Provider, or additional records from a third party, information stored or retrieved for this purpose alone cannot usually be used to identify you.
Маркетынг
Тэхнічнае сховішча або доступ, неабходныя для стварэння профіляў карыстальнікаў для адпраўкі рэкламы або для адсочвання карыстальніка на вэб-сайце або на некалькіх вэб-сайтах у аналагічных маркетынгавых мэтах.
Manage options Manage services Manage vendors Read more about these purposes
Налады
{title} {title} {title}
No Result
View All Result
  • Галоўная
  • Навіны
  • Гісторыі
  • Гайды
  • Падтрымай!
  • ПРА НАС
    • Палітыка выкарыстання Cookies (EU)
    • Правілы выкарыстання матэрыялаў
  • Рэклама/Reklama

© 2025 Mostmedia.io. Час будаваць масты