Оксана Бобкова переехала из Беларуси в Польшу, чтобы спасти мужа от рака, но потеряла его из-за коронавируса. Спустя несколько лет беларуска сама оказалась в тяжелом состоянии: у нее диагностировали заболевание, которое вызывает множественные переломы позвоночника. Остановить болезнь может только дорогостоящий препарат. Для его покупки женщина открыла сбор. Своей историей она поделилась в социальных сетях.
Поборола рак молочной железы
Первое серьезное испытание Оксана пережила еще в 2003 году, когда жила в Беларуси. У женщины диагностировали рак молочной железы. После года лечения — высокодозной химиотерапии и облучения — Оксана вошла в ремиссию.
Но в 2019 году онкологическое заболевание — рак костного мозга — обнаружили уже у ее мужа. Он прошел около 12 курсов химиотерапии, а затем, в декабре 2019 года, ему сделали пересадку костного мозга. После еще четырех курсов стало понятно, что состояние ухудшается, и совместно с лечащим врачом было решено продолжить лечение в Польше.
«14 февраля 2021 года я привезла мужа и младшую дочь в Варшаву. Я верила, что смогу его спасти», — вспоминает Оксана.
Муж лечился от рака, а умер от коронавируса
В Институте гематологии мужчина прошел три курса химиотерапии. Но в палату положили пациента, у которого позже выявили коронавирус. Беларус заразился — и умер 13 мая 2021 года. Его кремировали и похоронили в Варшаве.
После смерти мужа Оксана осталась одна с дочерью, в чужой стране, без знания языка.
«Не понимала, как решать вопросы легализации, учебы дочери, аренды квартиры. У меня не было ни друзей, ни знакомых, ни родственников, — рассказывает она и добавляет, что страх был постоянным спутником. — Было настолько страшно, что я закрывала глаза и боялась дышать. Казалось, что это все сон, а я не могу проснуться».
Первый год после смерти мужа Оксана почти ни с кем не общалась.
«Я помню только кладбище и его могилу. Только там, рядом с ним, я чувствовала, что мне не страшно. По ночам я выла в подушку, а утром нужно было вставать и идти дальше».
Потеряла сознание на работе
Здоровье Оксаны резко ухудшилось в 2020 году. Тогда она почувствовала сильную боль при движении, и обследование показало первый перелом позвоночника. В ноябре 2021 года случился второй перелом. А однажды утром в 2024 году беларуска не смогла встать с кровати: случился очередной перелом.
Это происходило из-за того, что кости Оксаны стали очень хрупкими — болезнь разрушала их структуру. Даже обычные движения или легкая нагрузка могли привести к перелому.
«18 марта 2025 года на работе я закончила смену и переодевалась, чтобы поехать домой. Когда наклонилась, почувствовала сильную тупую боль и потеряла сознание. Я долго лежала на полу, рядом никого не было. Когда пыталась подняться, снова теряла сознание. Телефон звонил без остановки. Потихоньку дотянулась до корсета, только после этого смогла приподняться и вызвать скорую. МРТ показало свежий перелом тела позвонка L3», — рассказывает она.
После этого повседневная жизнь Оксаны кардинально изменилась, а состояние стало ухудшаться.
«Я могла только лежать, немного повернуться на бок, дотянуться до кружки или тарелки, если она стояла рядом. Самостоятельно могла есть лежа и отвечать на звонки. В таком состоянии я даже не могла ходить по врачам», — говорит она.
Лечение есть, но страховка его не покрывает
Семейный врач выписывал обезболивающие по телефону, но они давали лишь временное облегчение. Тогда Оксана начала искать помощь в интернете. Ей порекомендовали беларусского врача-ревматолога. После онлайн-консультации она узнала, что единственным препаратом, способным остановить разрушение костной ткани, является Форстео.
Затем беларуска обратилась к ортопеду в Варшаве. Он подтвердил, что только этот препарат может остановить разрушение костей и восстановить костную ткань. Других подобных средств в мире нет. Врач также предупредил, что в Польше препарата нет в наличии и его не покрывает государственная страховка. Значит, покупать его придется самой, за свои деньги.
«Переломы случались, даже когда я лежала в постели. Когда мне кололи сильные обезболивающие, боль становилась терпимой, но все равно чувствовалась. Меня обследовали максимально подробно: делали денситометрию, сцинтиграфию костей, МРТ грудного и поясничного отдела, я сдавала всевозможные анализы, консультировалась с неврологами, ортопедами, нейрохирургами — все, что только было возможно».
По итогам всех обследований был выявлен тяжелый остеопороз с множественными переломами позвоночника. Всего поражено не менее 20–22 позвоночных сегментов, указано в заключении. Кроме того, шейка бедра тоже в критическом состоянии — она под угрозой серьезного перелома.
Есть шанс вернуться к нормальной жизни
С марта 2025 года Оксана не работает и живет на социальные выплаты, которых едва хватает на питание и лекарства. Все, что требуется сверх этого: лечение, реабилитация и специализированное оборудование — она покрывает через сборы средств.
«Я уже прохожу лечение третий месяц. Если бы начала вовремя, количество переломов было бы гораздо меньше. Но даже сейчас есть шанс остановить разрушение костей и вернуться к нормальной жизни», — говорит она.
Стоимость одной упаковки Форстео — около 500 евро. Курс лечения длится 24 месяца, и прерывать его нельзя. Любая пауза крайне опасна: кости начнут разрушаться еще быстрее. Для Оксаны это вопрос жизни и смерти.
Вы можете обсудить этот материал в нашем Telegram-канале. Если вы не в Беларуси, переходите и подписывайтесь.
