В деревню Тшесцянка, что примерно в 30 километрах от польско-беларусской границы, съезжаются туристы со всей Польши. Это один из пунктов популярного маршрута «Страна открытых ставней» (Kraina Otwartych Okiennic). Многие местные жители по происхождению беларусы, а их дома построены в характерной для этого региона традиции — с резными ставнями. Журналистка MOST побывала в деревне и выяснила, правда ли, что здесь по-прежнему говорят по-беларусски, а ставни никогда не закрываются.
На въезде в деревню мужчина сосредоточенно косит траву. Обыкновенный сельский пейзаж. Но то, что Тшесцянка не совсем обычная деревня, становится понятно почти сразу: камни у дороги выкрашены в ярко-розовый цвет, а на ставнях, карнизах и углах домов красуются резные элементы.
Тшесцянка — самая известная и крупная деревня маршрута, проходящего по долине реки Нарев. Также в него включают Соце и Пухлы. Первые упоминания деревни в документах датируются еще XVI веком, а одно из главных архитектурных сооружений — деревянную церковь Святого архангела Михаила — начали возводить в 1864 году. Этот памятник зодчества — одна из главных точек притяжения приезжих. Туристы снуют по узким ступеням, паркуются машины.
Некоторые туристы попадают в Тшесцянку по пути в Беловежскую пущу — деревня находится в 35 километрах от Национального парка. От местных жителей их отличить несложно: прогуливаются по центральной улице, делая фото на память.
— Бутерброд со смальцем. 25 злотых. На домашнем хлебе, очень вкусный, — завлекает туристов одна из местных жительниц. На импровизированном прилавке — хлеб, огурцы, мясо и домашний компот. Впрочем, желающих перекусить не так много. Говорят, что дорого.
У соседнего дома никого нет, но владелец предусмотрительно оставил объявление с мобильным номером: продает домашние яйца по 2,5 злотого за штуку.
А вот яблоки неподалеку можно взять бесплатно. Кто-то оставил на табуретке целую миску, снабдив ее запиской «Приятного аппетита».
«Люди у нас открытые и радушные»
Жители домов словно соревнуются между собой, чей дом ухоженнее и ярче. Один двор утопает в малиновых и желтых садовых цветах, а напротив над козырьком возвышается фигурка коня.
— Мы называем деревню «Страной открытых ставней», потому что и люди у нас такие же — открытые и радушные, — улыбается местная жительница.
Интересуемся, действительно ли ставни в Тшесцянке всегда открыты. Слегка смутившись, собеседница уверяет, что это так.
Случается, что и беларусы заезжают
У одного из дворов креатив от местных жителей: можно ударить молотком в чугунную сковороду, чтобы позвать хозяина. Здесь продают литовский квас на розлив и магниты. Желающие могут сделать снимок в импровизированной фотозоне — на фоне напечатанных на ткани крыльев ангела.
Здесь многие ждут туристов и, завидев туристический автобус, заметно оживляются. Начинается демонстрация домашних салфеток и изделий из дерева.
— К нам едут туристы и из Японии, и из Перу. Но больше всего приезжают из Европы: Германии, Голландии, Италии, Испании, — говорит работница сувенирной лавки.
Интересуемся, приезжают ли в деревню беларусы. Женщина отвечает кратко: «Случается».
«Коммунисты нам немного насолили»
Тшесцянка — одно из мест, где созданы работы в рамках проекта «Тихий мемориал» Аркадиуша Андрейкова. Это цикл муралов в разных точках Польши, выполненных на старых домах, — своего рода воспоминания, призванные спасти от забвения старые рисунки и фотографии.
Туристический образ Тшесцянки меняется, как только заглядываешь во дворы: пожилая пара черпает воду из колодца, двое приятелей по соседству охлаждаются пивом.
В местном магазинчике кассирша не настроена на разговор. Пробивая бутылку воды, удивленно поднимает брови, когда слышит, что оплата будет картой, а не наличными.
Польские краеведы называют Тшесцянку — одним из характерных мест Подлясья, где по сей день сохранился местный диалект — смесь польского и беларусского языков. Но все, кого мы встречаем, общаются по-польски.
— Это довольно сложная тема. Наша деревня все время была на территории Польши, а во время войны коммунисты нам немного насолили, — рассказывает одна из жительниц. — Но есть несколько жителей, которые разговаривают по-беларуски. В целом же, когда я общаюсь с местными, слышу, что они считают себя поляками, потому что живут в Польше.
Вы можете обсудить этот материал в нашем Telegram-канале. Если вы не в Беларуси, переходите и подписывайтесь.
