Новое поколение минской андеграунд-сцены сейчас живёт на два дома: часть групп продолжает играть в Минске, другие с последней волной эмиграции переехали в Польшу. В Варшаве, например, теперь живёт один из ярких представителей беларусского андеграунда Никита Орлов, развивающий сольный проект Applepicker. С ним журналистка MOST вспомнила беларусские андеграунд-проекты последних лет и поговорила о том, как минская сцена становится варшавской.
Новый минский андеграунд
Минская андеграунд-сцена получила новое развитие в 2016-2019 годах. Тогда заявили о себе молодые музыканты, игравшие в направлении лоу-фай (заниженное качество звука, напоминающее кассетные записи) и писавшие до наивности простые, но понятные ровесникам тексты.
Ярким представителем того времени стала группа Fyodorovitch. Она играла в направлениях инди-рок, дженгл-поп, лоу-фай, тексты её были несложными (наподобие «Нет денег на проезд. А как купить цветы? Не знаю. Без денег, но зато — с душой»). Ребята сами снимали клипы, иногда пытаясь подражать эстетике канадского музыканта Мака Демарко (Mac DeMarco). Концерты в основном проходили в клубах «ИЛИ» и «Брюгге», собирая по 100-150 человек.
Тогда же и чуть позже играли Višniovy tort (в этом году группа отметит десятилетие), «СОЮЗ», «Отходы пластика» и экспериментальная группа «Голос Кинчева».
Наибольшую популярность среди минского андеграунда получили группы Molchat Doma и Nürnberg, которым удалось завоевать аудиторию и за пределами Беларуси.
Порог выхода на минскую андеграунд-сцену оказался невысоким — едва ли не любой желающий, имея свободное время и хоть какие-то инструменты, мог сколотить группу и выступить в одном из минских клубов. К 2019 году в клубы приходила молодёжь, которая в первой части концерта слушала «кумиров», а во второй — поднималась на сцену и исполняла уже свои песни.
После событий 2020 года клубы, вокруг которых формировалось новое поколение музыкантов, закрывались. Ушли «ИЛИ» и Berlin, в 2021 году закрылся легендарный бар «Граффити», где выступали ещё «Крама» и Neuro Dubel.
Applepicker — проект, которому хотелось двигаться дальше
Никита Орлов — один из самых ярких и активных представителей новой минской андеграунд-сцены. Он работал звукорежиссёром на «Студии 42», вокруг которой в своё время сформировалось комьюнити музыкантов и слушателей, играл в группах «СОЮЗ» (её первая репетиция как раз прошла на «Студии 42»), «Голос Кинчева» и «White Cave». А ещё создал сольный проект Applepicker.
В 2022 году Никита эмигрировал в Варшаву.
— В творческом плане я чувствовал, что есть какой-то лимит, до которого я дошёл, —объясняет он. — К моему отъезду клубов, где выступали музыканты, становилось всё меньше, а хотелось двигаться дальше — эта причина стала одной из ключевых, почему я решился уехать. Я наблюдаю со стороны и вижу, что в Беларуси появляются новые группы и имена — молодёжь так же ходит на концерты. Это новый виток, но в особенных условиях.
В Варшаве Applepicker выпустил альбом «Ещё больше песен про город и торговые центры», в котором Орлов попытался осмыслить и зафиксировать атмосферу Минска.
В песне «Зажигалка из «Хита» есть строки: «Солнце зайдёт за “Горизонт” / И новую смену ты свою начнёшь / Зажигалка из “Хита” / Напишу хит про тебя / Тобой исполнили мечты / Когда же исполнятся твои?»
Нужен «котёл», как в Берлине
Большая беларусская диаспора в Польше позволяет минской андеграунд-сцене существовать и в эмиграции. На концерты Applepicker приходят и те, кто слушали Никиту ещё в Минске, и те, кто узнали о нём в Польше.
— Сцена живёт в изгнании, но во вполне положительном ключе, — уверен музыкант.
Хотя публика Applepicker в основном эмигрантская, её объединяет не тоска по дому:
— Самый частый фидбек, который я получаю, связан даже не с ностальгией, а с благодарностью за экспериментальное и креативное звучание.
Эмигрировавшие в Польшу беларусские музыканты сохраняют идентичность.
— Есть попытки создать симбиоз и найти точки соприкосновения с польской сценой, но пока я не вижу, что это произошло — пока польская и беларусская сцена не существуют в одной плоскости. Но пока, мне кажется, нам достаточно просто сосуществовать, дружить — посмотрим, что из этого получится дальше.
Никита считает, что в эмиграции беларусская сцена должна выходить на новый уровень, но не сбрасывать со счетов опыт, накопленный на родине.
— Сравнивая польскую и беларусскую сцены, я могу сказать, что мы уникальны и очень самобытны для Восточной Европы. У нас есть необходимое ядро: уникальное звучание, особый подход к творчеству и душа. Недавно я провёл неделю в Берлине и был очень впечатлён. Мне понравился этот котёл, в котором бурлит музыка со всего мира, но голос каждого всё равно выделяется. Я хотел бы такого же и для беларусской сцены, чтобы она интегрировалась и актуализировалась в Европе, — говорит Никита.
«Поляки сказали, что им нужен клавишник»
В Польше, как и в Беларуси, Никита интегрировался в местное музыкальное комьюнити благодаря работе — он устроился в варшавскую репетиционную студию. Там случаются коллаборации с польскими группами.
— Я работал на репточке, пришли ребята из польской группы и сказали, что им нужен клавишник. Я слышал, что они играют — такой эйсид-рок с влиянием джаза и латинского рока. Очень специфическое музло, но мне нравится — мы просто влюбились друг в друга. Это такая внезапная история — уже в конце июня они пригласили меня выступить с ними на концерте.
Группа «СОЮЗ» тоже сотрудничает с польскими музыкантами.
— Сейчас у нас есть три польских барабанщика, с которыми мы репетируем и выступаем по случаю. Они все очень крутые музыканты, ведут свои собственные проекты. Один из них позволил нам на время воспользоваться его домашней студией — там я записал несколько песен для Applepicker и с «СОЮЗОМ» мы записали пару демок, — рассказывает Никита.
«Хочется порефлексировать на тему Варшавы»
Музыкальные инструменты Никиты остались в Беларуси. Поэтому пока он записывает только отдельные демозаписи и публикует их в своём телеграмм-канале, чтобы «оставаться на плаву и быть актуальным». В отличие от них, законченные синглы Никита выпускает официально на стриминговых площадках.
Также Никита выстраивает коллаборации с беларусскими музыкантами, в том числе и с теми, кто остался в Беларуси.
— Я немного отошёл от написания текстов. Сейчас мне интереснее экспериментировать с музыкой — я скидываю записи знакомым, а они уже пишут под них слова, — рассказывает музыкант.
Постепенно творчество Никиты отходит от минской темы.
— Я считаю, что тему Минска я успешно открыл и закрыл альбомом «Ещё больше песен про город и торговые центры». Моё творчество затрагивает темы меня и тех условий, где я нахожусь. Поэтому сейчас хочется порефлексировать на тему Варшавы — много всего происходит и в личной жизни, и в социальной, — рассказывает музыкант.
