Аўторак, 14 красавіка 2026
No Result
View All Result
MOST Media
  • Галоўная
  • Навіны
  • Гісторыі
  • Гайды
  • Падтрымай!
  • ПРА НАС
    • Палітыка выкарыстання Cookies (EU)
    • Правілы выкарыстання матэрыялаў
  • Рэклама/Reklama
No Result
View All Result
  • Галоўная
  • Навіны
  • Гісторыі
  • Гайды
  • Падтрымай!
  • ПРА НАС
    • Палітыка выкарыстання Cookies (EU)
    • Правілы выкарыстання матэрыялаў
  • Рэклама/Reklama
No Result
View All Result
MOST Media
No Result
View All Result
Галоўная Гісторыі

«У меня три ноги, каждая идет своей дорогой». Беларуска не смогла улететь в Милан из Варшавы — и осталась в Польше навсегда

MOST MOST
16 снежня 2025, 14:35
Гісторыі
A A
вылет из Варшавы

Снимок носит иллюстративный характер.

Самолет Варшава — Милан улетел без Светланы. Казалось, в Польше она застряла случайно, но пять лет спустя она все еще живет в этой стране. Ведет уроки, расписывает стены варшавских кафе и мечтает расписать костел. Беларуска рассказала MOST о цепочке случайностей, которые определили ее жизнь.

Вспоминая свой путь, Светлана улыбается: почти все вышло случайно. Кроме одного — решения стать учительницей рисования. Его она приняла еще в детстве. Из-за службы отца семья часто переезжала, школы менялись, а с учителями рисования везде везло — на них хотелось равняться.

— Я знала: через десяток лет я буду стоять так же — перед детьми с кистью в руках, — вспоминает она.

У Светланы три образования: два педагогических (она преподаватель рисования и итальянского языка) и архитектурное. Последнее она получила из интереса: хотела глубже понимать пространство, в котором возникает искусство.

Акварель
Акварель Светланы. Фото из ее архива
Акварель
Акварель Светланы. Фото из ее архива

В Минске Светлана работала в общеобразовательных школах, но быстро поняла, что ей тяжело учить рисованию «для оценки». Она хотела другого — учить детей так, как когда-то училась сама: свободно, с интересом, для себя. Поэтому ее путь продолжался в художественных школах и гимназиях с художественным уклоном. А параллельно она работала в архитектурном бюро.

Побег пошел не по плану

В 2020 году, после сфальсифицированных президентских выборов, Светлана вынуждена была уехать из Беларуси. Поскольку она отлично знает итальянский, выбрала Милан, куда ездила много раз. Купила билет с вылетом из Варшавы, а до польской столицы собиралась добраться автобусом.

Но это было время ковида, правила менялись быстрее, чем о них узнавали. А Светлане пришлось уезжать экстренно — без прививки и заранее подготовленного места для обязательного прохождения карантина. На польской границе ее сняли с автобуса и отправили в учреждение, где нужно было провести десять дней в изоляции.

— Какой-то большой дом, — описывает она.

Самолет до Милана улетел, до следующего было много времени. И Светлана стала переосмыслять случившееся.

— Я поняла, что могу остаться. Что не обязательно ехать дальше, когда жизнь сама остановила тебя здесь, — вспоминает она.

Женщина подала заявление на международную защиту в Польше. Сначала ее отправили в лагерь для беженцев в Бяла-Подляске, затем распределили в Варшаву.

«Казалось, меня везут на публичную казнь»

В отличие от итальянского, польский язык давался Светлане с трудом. А без него вернуться в школу было невозможно. Первые месяцы женщина подрабатывала в клининге.

Однажды ее попросили на волонтерских началах провести мастер-класс по рисунку для людей с инвалидностью. Так Светлана впервые попала в объединение WTZ Sadowa — учреждение дневного пребывания, где взрослые люди с особенностями развития занимаются творчеством, учатся бытовым навыкам и социализируются.

Светлана никогда не работала с такими людьми, да и как им объяснить, что делать, не зная польского. Между тем зал был полон.

— Мне казалось, что меня везут на публичную казнь, — рассказывает она. — Я поняла, что не могу сказать по-польски ни одного связного предложения. Тогда просто взяла мольберт, кисти и начала показывать.

картина
Работа ученика Светланы. Фото из ее архива
картина
Работа ученика Светланы. Фото из ее архива

Мастер-класс прошел блестяще — и Светлану пригласили работать в WTZ. Уже пять лет она каждый день приходит туда к людям, которых называет родными.

— Они невероятно искренние. Очень открытые. Очень творческие — по-своему, в силу особенностей. Их маленькие победы на конкурсах — как будто мои собственные, — говорит она.

«Стена живая»

Хобби Светланы — роспись стен — появилось тоже случайно: просто решила попробовать. Она работает без эскизов — берет карандаш и начинает создавать рисунок.

— Стена живая. С ней можно разговаривать. Она все подсказывает, — говорит Светлана.

Первые росписи женщина делала еще в Минске. Потом — в Италии. В Варшаве ей поначалу предложили расписать учреждение, где она работает. Следующее предложение пришло через Facebook — от владельца ресторана. Потом обратился еще один. Так заработало сарафанное радио, и кафе и рестораны Варшавы, открытые беларусами, стали приглашать женщину.

Обычно роспись занимает три-четыре дня. Но работать Светлана может только по выходным: в будни она преподает.

Роспись
Роспись в ресторане Варшавы. Фото из архива Светланы

Итальянский с цветными маркерами

Третья работа Светланы — в языковой школе Profilingua. Она преподает итальянский взрослым. На собеседовании выяснилось, что слабое знание польского — не минус, а преимущество: школа строит обучение на методе полного погружения. Если что-то сложно объяснить словами, Светлана достает цветные маркеры и рисует объяснение на доске.

— У меня три ноги, каждая идет своей дорогой, — смеется она. — Первая — рисование с людьми с особенностями развития. Вторая — преподавание итальянского. Третья — роспись стен.

Мечта о костеле

Давняя мечта Светланы — расписать костел. Сначала она думала, что это случится в Италии. Но теперь говорит, что с удовольствием сделала бы это и в Польше. Ее манит масштаб, история, возможность работать со старинными фресками, «видеть, как слои времени перекликаются с ее линиями».

Однажды мечта почти осуществилась. Случайный знакомый предложил расписать костел в городе Коло. Светлана приехала туда на один день и даже успела кое-то нарисовать.

Но оказалось, что до нее там работала строительная бригада. Качество оказалось неудовлетворительным, и работников вернули завершать проект. Поэтому роспись стен заморозили. Светлана ждет следующего шанса.

— Заработать там можно хорошо, но для меня самое главное — исполнить мечту, — говорит она.

Вы можете обсудить этот материал в нашем Telegram-канале. Если вы не в Беларуси, переходите и подписывайтесь.

Тэгі: АртыкулыВаршаваГалоўнаеКультура

ГАЛОЎНЫЯ НАВІНЫ

перевод пенсии в Польшу

«Приходит 180 евро, из них 30 забирают». Беларуска перевела пенсию в Польшу и не жалеет

MOST
13 красавіка 2026, 18:44

Маргарита получает беларусскую пенсию на карту польского банка. Правда, из 180 евро теряется примерно 30. Но зато отпала необходимость составлять доверенности на проведение операций в Беларуси и волноваться...

Влодава

«Было дело, дроны тут летали». Съездили во Влодаву — польский город у границ с Беларусью и Украиной

MOST
13 красавіка 2026, 15:36

Влодава — город на самом стыке Польши, Беларуси и Украины. Беларусский агрогородок Томашовка — сразу за Бугом, до Украины — примерно 6 километров. Столетие назад здесь соседствовали евреи,...

секонд-хенд во Вроцлаве

«В моей душе нет торгаша». Беларуска вложила 20 тысяч злотых в секонд-хенд в Польше, а теперь пытается его продать

MOST
10 красавіка 2026, 12:41

Виктория купила секонд-хенд во Вроцлаве, хотя раньше никогда не работала в торговле. Разобралась в поставках, ценах и работе с клиентами. Но почувствовала, что этот бизнес «не ее». Теперь...

  • Галоўная
  • Навіны
  • Гісторыі
  • Гайды
  • Падтрымай!
  • ПРА НАС
  • Рэклама/Reklama
Пры выкарыстанні зместу MOST прачытайце нашы Правілы выкарыстання матэрыялаў

Звяжыцеся з намі: [email protected]

© 2026 Mostmedia.io. Час будаваць масты

No Result
View All Result
  • Галоўная
  • Навіны
  • Гісторыі
  • Гайды
  • Падтрымай!
  • ПРА НАС
    • Палітыка выкарыстання Cookies (EU)
    • Правілы выкарыстання матэрыялаў
  • Рэклама/Reklama

© 2026 Mostmedia.io. Час будаваць масты