Полномасштабная война в Украине идет уже вторую неделю. Харьков, Киев, Мариуполь, Чернигов и другие города находятся под постоянными обстрелами. Чтобы спрятаться от опасности, местные жители спускаются в укрытия или решают самостоятельно оборонять свои дома. В том числе и женщины: многие волонтерят, собирают деньги на армию или просто стараются быть поближе к семье. MOST рассказывает истории трех девушек, которые сейчас находятся в Украине.
Спасаясь от уголовного преследования за активизм, в 2020 году Ольга переехала в Украину из Беларуси. Бывшая студентка устроилась HR-специалистом в украинскую фирму, познакомилась с киевлянином Андреем и жила в одном из спальников Шевченковского района — рядом с метро «Лукьяновская». Говорит, ночью с 23 на 24 февраля долго не могла уснуть.
— Только собралась ложиться, в 4:50 где-то, мне позвонил парень и сказал, чтобы я собирала вещи. Я ему: «Отстань, буду спать. Какая разница, что там Путин заявил? Он всё время какую-то дичь говорит».
Через десять минут начались взрывы. Девушка услышала взрыв, но подумала, что это мусоровоз. Пробовала спать — еще три, только громче.
— Сложила ноутбук, какие-то документы. Но ничего нормального не смогла взять, все было как-то разрозненно в голове. У нас был рюкзак с нужными вещами.
Но я очень по-тупому начала собираться. Взяла зачем-то с собой синюю рубашку, потому что подумала, что она мне нравится. Какой-то бред.
Уже потом из чата подъезда Ольга узнала, что по дому ходили мародеры. В квартире осталась пара ноутбуков, их с парнем фотографии, мультиварка, сковородка, почти все вещи и чашки, которые Оля купила по случаю новоселья. «Все жалко», — в другом конце комнаты говорит Андрей, пока девушка записывает голосовое сообщение для MOST.
Андрей — украинец. С Ольгой они говорят на русском языке. «Я не могу говорить на украинском, потому что у меня с беларусским все плохо, к сожалению, — признается девушка. — Мы с Андреем обсуждаем это все. Он очень горячо поддерживает беларусов. Но надеется, что они выйдут на протесты. Я видела, что люди выходили, и я просто плакала. Это слезы гордости за людей. Не боятся выйти при такой диктатуре — это потрясающе».
На время войны пара переехала в деревенский дом семьи Андрея. На участке есть корова и курицы, работает интернет.
–– Когда я уже приехала сюда, думала, что мы поедем дальше, что это временный пункт. В первый день мы еще ложились на пол или бежали на первый этаж, чтобы стать в проходе двери. Когда слышишь самолеты, например. А потому уже стали говорить: «ну, ладно». Потому что здесь ничего не трогают, тут ничего никому не надо. Все летит на Киев.
Утро 24 февраля киевлянка Алена проспала. Накануне была на дне рождения у друга, поздно приехала домой, крепко спала и не слышала сирену и взрывы. Проснулась от звонка домофона — ее бывший молодой человек приехал с восьмилетней дочкой и словами «собирайся, поехали».
— Я не хотела покидать свой дом, у меня тут кошка и собака. Плюс я верила, что это все скоро закончится. И до сих пор верю. Я попрощалась с дочкой, договорились, что скоро увидимся в Киеве под мирным небом.
Теперь моя квартира ограничилась несколькими квадратными метрами. Я сплю на полу в коридоре. Живу на первом этаже дома, который стоит в яме, это фактически как быть в укрытии. Из-за того, что сирены звучат раз в несколько часов, я живу на полу. Рисую, ем, смотрю новости — все на полу.
Перед сном я собираю в рюкзак ноут, планшет, пенал, все зарядки. На случай, если все-таки прилетит в мой дом и мне надо будет быстро выбираться. Это точно новый ритуал для меня.
В основном я сижу дома. Еды достаточно, корма для животных хватит еще на неделю. Из зоомагазинов у меня на районе ничего не работает, купить негде. Да и у собаки корм очень специфичный, у нее больная поджелудочная. Будем есть каши. Обычные продуктовые работают, мне просто влом стоять в очереди, потому что пока что реально все есть. И, если честно, есть не хочется. Готовлю себе через силу просто потому что должна жить. Иногда, когда нет воздушной тревоги, выходим на прогулку с собакой. Пять минут, вокруг дома. От постоянных хлопков она и сама не в восторге от прогулок.
Утром просыпаешься, первая мысль: «Я жива». Потом чекин по близким и читать новости.
В целом очень страшно. Не только потому, что я в Киеве и живу рядом с телевышкой, в которую прилетели ракеты. Страшно за всех, кого я знаю, кто бы где ни был. Кто-то в бомбоубежище, кто-то дома в холодном подвале.
Я не готова идти воевать пока что. Да и не взяли бы меня: у нас желающих оборонять город очереди стояли. Как быть волонтером, я тоже не знаю: машины и прав у меня нет, поэтому помочь никому не могу. А сидеть без дела тоже не хочется. Поэтому я делаю то, что умею лучше всего — продолжаю быть художницей.
В своем инстаграме я начала продавать иллюстрации за донаты украинской армии. За все дни войны получилось собрать больше 250 000 гривен — это почти 9 000 долларов. Вчера ко мне присоединилась дочка. Принцип такой же: с людей донат, с нее — рисунок. Она уже нафандрайзила 500 евро.
На момент публикации Алена уехала во Львов. Сейчас она рядом с дочкой. Продолжает рисовать.
Алена родилась в Украине, в городе Днепре, но восемь лет назад перебралась во Львов. Работала медиахудожницей, жила в маленькой однушке. Войну девушка застала именно на западе Украины, где нет обстрелов и бомбежки.
–– Первый день войны я почти проспала. Первый раз мне в пять утра позвонила мама. Я не взяла трубку — думала, что ей просто не спится. Ответила только в семь утра, попросила ее перестать мне так рано звонить. «Началась война», — сказала она. Я была в шоке, я не понимала, что делать. Мама сказала, что нужно как-то готовиться. Я тогда начала проверять инстаграм, просто социальные сети, чтобы найти какую-то информацию.
Где-то через час мне написали мои знакомые из Мариуполя, что они приехали сюда во Львов. Попросили приютить их на какое-то время. У меня очень маленькая квартира, но в доме есть довольно просторное бомбоубежище. В принципе, все из-за него и собрались.
Слово «лакшери» не подходит, конечно, но у нас «лакшери бомб-шелтер». У всех обычно коридор, а у нас четыре комнаты. Есть что-то похожее на водопровод и ванну — они не подключены к водопроводу, но они есть. Есть даже одна рабочая розетка. Места много — может поместиться до 50 человек. На деле мы еще ни разу туда не спустились. Потому что у меня кухня возле несущей стены и мы передвигаемся всегда туда. Но в шелтер мы потихонечку перетягиваем какие-то вещи, теплые штуки, чтобы как-то его обустраивать на всякий случай. Даже если это не пригодится нам, это может пригодиться кому-то еще. Начинается воздушная тревога — заходим на кухню и сидим там на полу, пережидаем. Заканчивается — выходим обратно.
В первый день было сложно вообще что-то делать. Потому что находишься в постоянном ожидании, что тебя начнут бомбить. Этого не происходит. Думаешь, раз этого не произошло еще, значит, это произойдет потом и будет еще жестче.
Вот это еще чувство — раз нас не бомбят, значит, у нас будет что-то жестче — остается до сих пор. Но после пятого дня войны начинаешь адаптироваться к тем условиям, в которых находишься, и потихонечку начинаешь понимать, что нужно помогать другим.
Сначала мы с друзьями заклеили окна себе и нашей пожилой соседке. Потом стали расселять людей и онлайн перенаправлять какие-то закупки на Киев в тероборону (в отряд территориальной обороны — MOST).
С первого дня — постоянное чувство тревоги, страха. Оно проходит только во сне. Спать, кстати, стали тоже в одежде — колготки, носки, две кофты. Только на пятую ночь расслабились и переоделись в пижамы.
Держаться помогает моя работа, если честно. Я контент-менеджер для агентства OnlyFans, но работать в полную силу не получается. Из-за этого я все время ожидаю, что меня уволят. Смотреть я ничего не могу, никакие фильмы. Русский контент не потребляю больше. Мы становимся нацией националистов.
У меня родители в Днепре. Это следующий город, который хотят захватить после Харькова. Уехать они никуда оттуда не могут. Созваниваюсь с ними каждый день. Тяжело. Они в шоке, бабушки не до конца понимают, что происходит. Хотя у нас здесь нет взрывов, как в Днепре, но мы понимаем больше. У старшего поколения так: кого обстреляли — те убедились, кто не обстрелян — еще могут думать, что это их не касается.
Читайте также
Война в Украине идет больше недели. Полмиллиона беженцев уже выехали из страны в Польшу. Но есть и те, кто, наоборот,...
Чытаць далейЛідар гурта Sumarok, журналіст Ігар Палынскі ў калонцы для MOST піша пра свае адчуванні пасля валанцёрскай паездкі на польска-ўкраінскую мяжу....
Чытаць далейСергей Коршун — политэмигрант из Беларуси, несколько месяцев он живет с женой Мариной и тремя сыновьями в польском Белостоке. После...
Чытаць далей