Из шести пунктов пропуска на польско-беларусской границе пока продолжают работать два: пассажирский «Тересполь — Брест» и грузовой «Кукурыки — Козловичи». Оба они находятся вблизи польской Бяла-Подляски. Но Польша пригрозила закрыть и их в ответ на эскалацию миграционного кризиса. Журналистка MOST съездила в Бяла-Подляску и узнала, как живёт город и что местные беларусы думают о закрытии границы.
Транзитный город Бяла-Подляска находится в 37 километрах от польско-беларусской границы, поэтому привлекателен он в первую очередь для перевозчиков и предпринимателей, бизнес которых так или иначе связан с границей — обслуживает транспортников, работает в сфере торговли или легализаци. В основном в этих сферах находят себя и приехавшие в город беларусы.
«Простые бизнесмены не волнуются»
Виталий (имя изменено) — местный бизнесмен. На обсуждаемую новость о возможном закрытии границы он реагирует неожиданно спокойно.
— Собираются железную дорогу закрывать, а «Кукурыки» никто не закроет, — уверен он. — А железную дорогу так и так закроют, потому что с 1 июля нельзя [ввозить] зерно российское и беларусское и всё, что с этим связано. Поэтому не будет груза, вот и всё — прикроют железнодорожный переход. Но это особо не отразится на простых бизнесменах здесь. В основном это на беларусских госпредприятиях отразится — на 90% они были заказчиками этих вагонов.
— То есть бизнесмены не волнуются? — уточняем у него.
— Нет, вообще. Мы привыкли уже.
«Хостел только для проверенных беларусов»
Для большинства приезжих беларусов Бяла-Подляска — точка старта. Здесь многие эмигранты делают документы, необходимые для легализации в Польше, и уже отсюда переезжают в города покрупнее.
Бяла-Подляска — относительно небольшой город, здесь живёт менее 60 тыс. человек. Виталий кратко вводит в курс дела. Сразу говорит, что жизнь тут недорогая. Например, «кавалерку» можно снять за 1400 злотых, двухкомнатную квартиру — за 2 тыс.
Есть в Бяла-Подляске и хостелы — Виталий показывает нам один из них, в центре города.
— Но это для своих, только для проверенных беларусов. Недавно отстроили, — тут же таинственно предупреждает бизнесмен.
После закрытия погранпереходов со стороны Белостока именно Бяла-Подляска стала основным местом «закупов» беларусов в Польше. На них ориентированы и крупные торговые центры. Поляки же, по наблюдениям бизнесмена, предпочитают местный рынок — Targowisko miejskie, где можно приобрести и одежду, и продукты.
Из мест досуга здесь — многочисленные кафе, несколько ночных клубов и кинотеатр.
— Бяла-Подляска — спокойный город, — рассказывает беларус. — Не могу сказать, что тут кипит ночная жизнь или какие-то происшествия случаются. Ну вот новая художественная галерея открылась.
Беларусы и поляки живут обособленно
Замечаем толпу подростков, которые с громкими криками проносятся по центральной улице.
— Тут два универа, — поясняет Виталий. — Первый — физкультурный, а второй — типа нашего БГУ — сборный, там много специальностей.
Академия Иоанна Павла II и филиал Варшавской академии физического воспитания им. Юзефа Пилсудского делают Бяла-Подляску привлекательным местом для молодёжи.
В городе несколько православных церквей. Но, по наблюдениям Виталия, они не стали точкой притяжения беларусской диаспоры:
— Во время служб там в основном припаркованы машины на украинских номерах, беларусские вижу редко.
Любопытно, что беларусы в городе — это в основном эмигранты, здесь нет «тутэйшых» — этнических беларусов, столетиями проживающих на территории Польши.
Виталий полагает, что беларусы и поляки живут здесь обособленно. Несмотря на то, что у них могут быть общие дела в бизнесе, частную жизнь строят отдельно.
Мужчина знакомит нас со знаковым для беларусской диаспоры местом — памятником повстанцам 1863 года. Он находится на выезде из города, неподалёку от трассы, ведущей к границе. У памятника — букетик и лампада.
— Мы с беларусами ездим сюда каждый год, чтобы почтить память калиновцев, — рассказывает Виталий.
Памятник повстанцам 1863 года в Бяла-Подляске. Фото: MOST
Ещё одно событие, объединившее диаспору — любительский футбол. Матчи проходят летом на городском стадионе. Виталий — один из организаторов мероприятия. Говорит, люди специально приезжают на матчи из Бреста.
«Все сидят по норам, как мыши»
Вообще Виталий жалуется, что беларусская диаспора Бяла-Подляски не активна и довольно безразлична к беларусской повестке. В 2020 году был подъём и некоторые даже ездили на границу волонтёрить — помогали политическим беженцам, но к 2024 году всё «схлопнулось».
— Никто не выходит, никому не надо, все сидят по норам, как мыши, — рассказывает беларус. — Живёт сто человек, которые по политическим мотивам получили карты побыта и международную защиту, и из них ни один не вышел на акцию в память о Романе Бондаренко (жителе Минска, задержанном силовиками возле дома в ноябре 2020 года и погибшем в результате избиения. — Прим. MOST).
Он вспоминает, как во время проведения акции у беларусского консульства полиция попросила его уйти, поскольку пикет не был согласован с властями города.
— Мы вышли вдвоём под консульство, нас полиция сразу начала окружать — потому что несогласованная акция. Они этого консула защищают больше, чем беларусов, — эмоционально рассказывает Виталий.
«Все, кто хотели, уже переехали»
Бяла-Подляска приняла уже несколько волн эмиграции.
— Раньше это была Западная Беларусь: Брест, Кобрин, Пинск, Барановичи.
По словам собеседника, жители этих регионов уже успели наладить здесь деловые контакты, и «все, кто хотели переехать, уже это сделали».
— В последнее время поехал массово Витебск, Орша — та часть Беларуси, — отмечает Виталий. — Кто раньше ездил в Москву на заработки, сейчас говорят, что всё урезают, курс [российского рубля] плохой. Невыгодно сейчас в Россию ездить.
«У нас тут такая мешанка». Съездили в Гайновку — самый беларусский город Польши
Не забудь подписаться на MOST в Телеграм. Мы главное медиа беларусов в Польше.